top of page

Hope is quieter than fear


hope is often so much quieter than our fear.


you have to really listen closely

to actually hear the voice of hope.


hope is the whisper

between screams


hope is the nearly inaudible

sound of your tears drying

on the rose of your cheek


hope is the hushed wind passing

through a tall Wyoming pine


hope is the noise of you

softly exhaling while

looking for the Divine

in the mirror


hope is the sound of stars winking

at us from across the cosmos


~hope is the babbling river

~hope is the snoring baby

~hope is the thumping heartbeat


hope is the lightly

beeping hospital monitor


hope is the sound

of butterfly wings

moving in the spring


hope is the noise ice

makes as it melts on a lake


hope is the gentle scratching of

a flower as it claws its way

out of the earth to sunbathe


hope is never loud

hope is never fussy

hope is never announced

- in fact, you might miss hope’s

arrival if you’re not listening for it


hope is more gentle piano

than it is blaring saxophone


hope is humble

hope is stealthy


hope doesn’t

wear a name tag


hope is so often so silent


but that what

makes hope so

powerful


because it can

surprise us at a moments notice


hope is always present


it’s the beat between musics notes

it’s the lips smack before the kiss

it’s the deep breath before the eulogy


hope is the quiet voice of Love

that is endlessly begging us to

not surrender to the crawling shadows


and the voice is always

saying the same thing:


“Hold on, my love, hold on, my love.”


if you give it a moment of silence

you will find that hope is a real

chatter box


it won’t stop talking to you

if you let it get started


hope is everywhere

even in places where

you won’t expect to find it


~it’s in your rushing blood

~it’s in your unfolding wrinkles

~it’s in your hushed grief


hope is relentless

amid the noise of

this clanging world


just listen


I swear,

my love,


if you just listen

to the whispering hope

that surrounds you


I swear


you’ll never give up again


(John Roedel)


~ Art by the wonderful Akira Kusaka Illustration
~ Art by the wonderful Akira Kusaka Illustration



Come and join a community of Unafraid storytellers. ❤️


I have writing retreats/events being set up all across the country up as well as a couple opportunities in Europe.


I have some new online opportunities just announced as well!

Come listen and write down the lyrics to the music of your life at one of my events next year!



Follow this link for more details: https://www.johnroedel.com/events




 
 
 

73 Comments


Guest
May 28

https://luck8.plus/ hôm bữa mình thấy ai đó thả trong group chat nên tò mò bấm vào xem thử, kiểu xem giao diện họ làm ra sao thôi chứ không định “nghiêm túc” gì. Vừa vào là thấy tiêu đề với mấy khối nội dung nổi bật, nhìn phát biết trang đang xoay quanh mảng giải trí cá cược và phần tin tức cập nhật. Mình có lướt qua đoạn giới thiệu, thấy họ ghi nền tảng hoạt động từ 2014 với lượng thành viên khá đông, đọc cho biết vậy chứ mình cũng không đi kiểm chứng. Điểm mình thích là chữ dễ nhìn, bố cục chia cụm rõ nên kéo xuống không bị ngợp, nhất là mấy box “tin…

Like

Guest
May 19

EA 88 mình vừa ghé lại thử vì dạo này nghe nhiều người than bị dính mấy link giả nên cũng hơi rén. Vào trang chính thức thì cảm giác đầu tiên là bố cục khá dễ chịu, kiểu chia thành từng mảng nội dung nên kéo xuống không bị rối mắt. Mình có liếc qua phần giới thiệu thương hiệu với vài dòng về lịch sử hình thành, đọc nhanh mà vẫn nắm được họ là ai, không phải đào bới quá lâu. Thêm cái mình thấy ổn là khu CSKH để khá rõ, có vẻ làm 24 7 nên nhìn cũng yên tâm hơn nếu có vấn đề cần hỏi. Nói chung mình chỉ xem sơ giao diện…

Like

TG88
May 15

https://tg88host.com/ hôm trước thấy mọi người nhắc nên mình ghé thử cho biết, kiểu vào xem giao diện thôi chứ không có ngồi mò nội dung gì nhiều. Cảm giác đầu tiên là trang làm khá sạch sẽ, nhìn không bị “ngợp” như nhiều chỗ khác. Mình lướt một vòng là nắm được đại khái vì họ chia nội dung theo từng khối rõ ràng, mắt không phải đảo lung tung. Cái mình ưng nhất là thanh menu đặt ngay chỗ dễ thấy, bấm qua lại giữa các mục khá mượt, không phải tìm kiếm vòng vo. Mấy phần thông tin trình bày theo dạng cột nên nhìn nhanh vẫn hiểu, tổng thể bố cục và menu điều hướng nổi…

Like

LX88
May 06

https://lx88seo.com/ mình vào thử cho biết vì thấy bạn bè nhắc, kiểu xem giao diện có dễ dùng không thôi. Lướt một vòng thấy trang làm khá gọn, chữ không bị dồn dập nên đọc lướt cũng đỡ mệt mắt. Mình thích cái cách họ để phần link truy cập mới nhất khá dễ thấy, khỏi phải mò lâu nếu chỉ cần thông tin nhanh. Mấy khối nội dung chia ra rõ ràng, cuộn xuống vẫn giữ được nhịp, không bị loạn như nhiều site khác. Menu nhìn đơn giản, bấm qua lại giữa các mục cũng mượt, không phải đoán xem thông tin nằm chỗ nào. Nói chung cảm giác như họ sắp xếp theo từng cụm tiêu đề…

Like

Safeway
May 02

The contrast in “hope is quieter” stayed with me because you don’t try to make hope sound triumphant or louder than fear. You let it be small, steady, and still worth listening for, I also ended up opening Safeway weekly ad afterward because it carries the same thread a little further.

Like
  • Substack
  • Instagram
  • Facebook
  • Twitter
  • LinkedIn
  • YouTube
  • Amazon

©2026 by John Roedel. All rights reserved.

bottom of page