top of page

Raptured by Oxygen

I received some not-so-good news recently and it’s caused a bit of a storm inside of me.


“Is my world ending?” I nervously asked myself this morning.


“Yes. And give it another ten seconds and it will end all over again,” I replied to..um….myself.


I looked over and noticed the cute couple sitting next to me in the coffeehouse were giving my one-man conversation a concerned look.


While I’m getting used to getting those looks - I decided to write out the rest of what was on my heart.


Here is what I wrote:


The end of the world doesn’t interest me as much as what happens at the end of my next breath.


Breathing is my book of revelation. I am raptured by oxygen to the afterlife of the very next moment.


I can’t control if I’m in the crosshairs of a world-ending comet sent by the cosmos or a missile sent by a general. I have no say on the temperament of the nearby Yellowstone Caldera or the expiration date of our faraway sun. I won’t ever be able to stop a mile-high tsunami or an alien invasion or a person with a gun who wants to shoot up a grocery store that I just happens to pop in pick up some Gala Apples.


The schedule of those events happening are way outside my pay grade to control.


What I can control is my breathing and what I do with my next burst of air I invite to picnic on the lawn of my lungs. The moment I breathe in a fat dose of oxygen my old world passes and a new one begins.


I have no say on the arrival of Armageddon. Destiny has not hired me to make any decisions.


What I can control is how much I honor each breath I get to take. If I remain mindful of my breathing, every inhalation is an invitation to replant the garden of Eden inside of me. Every inhalation is a new gospel of my existence.


From what I remember from my high school

Science class suggests that we humans take between 8-15 breaths per minute. According to my D- math skills, that’s a breathing rate of at least around 7 opportunities every 60 seconds for us to clean the slate and start all over.


When I focus on the miracle of breathing it becomes a river baptism that I get dunked in over and over.


I’m not being kind right now

- (breathe and be reborn in mercy)


I just made a mistake

- (breathe and be washed clean)


I’m still not living my purpose

-(breathe and create a new life)


I’m so afraid

- (breathe and listen to angels sing in your lungs)


Yes, I breathe to live but I also I live to breathe. It is my favorite passion project. It is my theology. It is my life coach.


Breathing is the miracle that refreshes the browser of my heart over and over.


And yes, someday, I will take my final breath here on Earth - but even after I do I will still keep breathing. When my body becomes a purple nebula the miracle will continue. Instead of taking in air, I will be inhaling eternity and slowly exhaling it all into a black hole so I can watch my breath swirl like cotton candy.


So, no, I’m not concerned about the end of the world. My world ends and restarts a thousand times a day.


I’m not worried about death because I flirt with it in the lingering beat between my breaths.


If everything comes to a crashing halt tomorrow and I’m forced to become a new creation I won’t give it a second thought -


because I‘ve been practicing for that moment since my very first breath.


~ john roedel







 
 
 

1,221 Comments


Guest
a day ago

Mỗi khi trải nghiệm một nền tảng mới, mình đều thử trên PC và điện thoại. Với live casino và game bài, tốc độ xử lý nhìn chung khá ổn. Khi tham khảo thêm thông tin về Debet mình thấy hệ thống còn có slot, esport và cá cược thể thao. Việc sắp xếp danh mục khá trực quan nên dễ thao tác. Mình đánh giá bố cục tổng thể khá tốt.

Like

Guest
a day ago

Trang Chủ ALO8 hôm bữa mình lướt thử cho biết vì thấy bạn bè nhắc, kiểu vào xem giao diện ra sao thôi. Ấn tượng đầu là trang nhìn khá sáng sủa, các khối nội dung đặt gọn gàng nên kéo xuống không bị rối mắt. Mình cũng để ý bấm qua lại mấy mục mà load nhanh, không kiểu xoay vòng chờ lâu, chắc họ làm hệ thống ổn định nên giờ cao điểm cũng đỡ giật. Chữ nghĩa và bảng thông tin trình bày vừa phải, không nhồi nhét nên đọc lướt vẫn hiểu đang nói gì. Nói chung cảm giác dùng khá “dễ chịu”, không phải mò mẫm nhiều. Mình thích nhất là menu điều hướng và…

Like

Guest
2 days ago

Mình thường lựa chọn những bài viết có bố cục rõ ràng và nội dung ngắn gọn để tham khảo. Trong bài vừa đọc, KU88 được nhắc đến ở vị trí tương đối cân đối giữa các phần thông tin. Cách trình bày giúp người đọc dễ theo dõi và không cảm thấy bị dồn quá nhiều chi tiết. Các ý chính được diễn đạt dễ hiểu. Nhìn chung đây là một bài viết khá trực quan.

Like

Guest
2 days ago

https://da88.stream/ thời gian gần đây xuất hiện nhiều nên mình cũng vào xem thử cho biết. Mình chỉ lướt qua giao diện và cách hiển thị thông tin. Ấn tượng là tốc độ cập nhật khá nhanh, tỷ số và thời gian thay đổi liên tục nhìn khá trơn tru. Phần sắp xếp theo giải đấu và theo ngày giúp tìm trận nhanh hơn. Tổng thể bố cục gọn, dễ theo dõi.

Like

Guest
2 days ago

Mình thường dùng điện thoại nhiều hơn máy tính nên khá chú ý đến giao diện trên thiết bị di động. Khi thử chuyển qua các chuyên mục khác nhau, tốc độ tải trang nhìn chung khá tốt. Các phần nội dung được trình bày mạch lạc nên việc điều hướng khá nhẹ nhàng. Lúc truy cập Gem 888 mình chỉ tham khảo sơ qua bố cục và cách sắp xếp. Ấn tượng đầu tiên là giao diện khá trực quan và ngăn nắp.

Like
  • Substack
  • Instagram
  • Facebook
  • Twitter
  • LinkedIn
  • YouTube
  • Amazon

©2026 by John Roedel. All rights reserved.

bottom of page