top of page

Raptured by Oxygen

I received some not-so-good news recently and it’s caused a bit of a storm inside of me.


“Is my world ending?” I nervously asked myself this morning.


“Yes. And give it another ten seconds and it will end all over again,” I replied to..um….myself.


I looked over and noticed the cute couple sitting next to me in the coffeehouse were giving my one-man conversation a concerned look.


While I’m getting used to getting those looks - I decided to write out the rest of what was on my heart.


Here is what I wrote:


The end of the world doesn’t interest me as much as what happens at the end of my next breath.


Breathing is my book of revelation. I am raptured by oxygen to the afterlife of the very next moment.


I can’t control if I’m in the crosshairs of a world-ending comet sent by the cosmos or a missile sent by a general. I have no say on the temperament of the nearby Yellowstone Caldera or the expiration date of our faraway sun. I won’t ever be able to stop a mile-high tsunami or an alien invasion or a person with a gun who wants to shoot up a grocery store that I just happens to pop in pick up some Gala Apples.


The schedule of those events happening are way outside my pay grade to control.


What I can control is my breathing and what I do with my next burst of air I invite to picnic on the lawn of my lungs. The moment I breathe in a fat dose of oxygen my old world passes and a new one begins.


I have no say on the arrival of Armageddon. Destiny has not hired me to make any decisions.


What I can control is how much I honor each breath I get to take. If I remain mindful of my breathing, every inhalation is an invitation to replant the garden of Eden inside of me. Every inhalation is a new gospel of my existence.


From what I remember from my high school

Science class suggests that we humans take between 8-15 breaths per minute. According to my D- math skills, that’s a breathing rate of at least around 7 opportunities every 60 seconds for us to clean the slate and start all over.


When I focus on the miracle of breathing it becomes a river baptism that I get dunked in over and over.


I’m not being kind right now

- (breathe and be reborn in mercy)


I just made a mistake

- (breathe and be washed clean)


I’m still not living my purpose

-(breathe and create a new life)


I’m so afraid

- (breathe and listen to angels sing in your lungs)


Yes, I breathe to live but I also I live to breathe. It is my favorite passion project. It is my theology. It is my life coach.


Breathing is the miracle that refreshes the browser of my heart over and over.


And yes, someday, I will take my final breath here on Earth - but even after I do I will still keep breathing. When my body becomes a purple nebula the miracle will continue. Instead of taking in air, I will be inhaling eternity and slowly exhaling it all into a black hole so I can watch my breath swirl like cotton candy.


So, no, I’m not concerned about the end of the world. My world ends and restarts a thousand times a day.


I’m not worried about death because I flirt with it in the lingering beat between my breaths.


If everything comes to a crashing halt tomorrow and I’m forced to become a new creation I won’t give it a second thought -


because I‘ve been practicing for that moment since my very first breath.


~ john roedel







 
 
 

1,257 Comments


Guest
a day ago

Khi tìm kiếm thông tin về các website giải trí trực tuyến, mình thấy vip shbet xuất hiện trong khá nhiều bài đánh giá nên vào xem thử. Sau khi trải nghiệm sơ bộ, mình nhận thấy giao diện được thiết kế đơn giản, các danh mục được phân chia hợp lý nên khá dễ theo dõi. Trang tải tương đối nhanh và những thao tác cơ bản diễn ra mượt mà. Dù vậy, mình vẫn muốn tham khảo thêm trải nghiệm thực tế từ cộng đồng để có cái nhìn đầy đủ hơn.

Like

Guest
a day ago

Tối qua mình đọc các bình luận trao đổi trên một diễn đàn, mình bắt gặp TDTC được chèn vào giữa câu chuyện. Mình bấm thử xem cho biết, chủ yếu là để xem cách trình bày và cấu trúc nội dung. Lướt nhanh thì thấy tổng thể khá gọn gàng, tạo cảm giác đáng tin cậy. Xem qua xong mình quay lại theo dõi phần thảo luận.

Like

Guest
2 days ago

lx88 mình có ghé vào xem thử sau khi thấy xuất hiện trong một vài nội dung trên mạng, chủ yếu để tham khảo cách họ thiết kế giao diện và tổ chức thông tin. Dù chỉ lướt nhanh nhưng có thể nhận ra bố cục được chia khá rõ, các phần nội dung hiển thị tách bạch nên nhìn không bị rối. Thanh điều hướng bố trí dễ thấy, giúp việc chuyển qua lại giữa các mục diễn ra khá nhanh. Khi dùng trên điện thoại, trang vẫn hoạt động ổn định, thao tác mượt. Tổng thể mang lại cảm giác dễ tiếp cận.

Like

Guest
3 days ago

Mình có thói quen thử trải nghiệm trên cả máy tính và điện thoại để so sánh khả năng sử dụng. Khi truy cập vào live casino và game bài, tốc độ phản hồi nhìn chung khá đều. Trong quá trình tìm hiểu thêm về C168 COM , mình nhận thấy nền tảng còn có slot, esport và thể thao nên tạo cảm giác đa dạng hơn. Các danh mục được sắp xếp rõ ràng nên không mất nhiều thời gian làm quen. Cá nhân mình thấy tổng thể được tổ chức khá hợp lý.

Like

Guest
3 days ago

Tối qua mình đọc các bình luận trao đổi trên một diễn đàn, mình bắt gặp https://88aaa.jp.net/ được chèn vào giữa câu chuyện. Mình bấm thử xem cho biết, chủ yếu là để xem cách trình bày và cấu trúc nội dung. Lướt nhanh thì thấy tổng thể khá gọn gàng, tạo cảm giác đáng tin cậy. Xem xong mình quay lại đọc tiếp các bình luận khác, chứ cũng không đào sâu thêm

Like
  • Substack
  • Instagram
  • Facebook
  • Twitter
  • LinkedIn
  • YouTube
  • Amazon

©2026 by John Roedel. All rights reserved.

bottom of page